Montagne

Sono nato nel freddo asciutto
di notti invernali lucenti
di stelle e di fiati gelati
di puzza di kerosene e letame
di fontane ghiacciate
di sporadiche nebbie
di orti silenziosi
di luci da pochi watt all'incrocio della via.

Di quella meraviglia
che mi riempie occhi naso e cuore
rimane un ricordo,
che morirà con me,
senza nessuno con cui condividerlo.